第10章 唤（1/9）

(一）

她是被死神看上的孩子。地址失效发送任意邮件到 Ltxs Ba@gmail.com 获取最新地址从她出生的那刻起，她的命就是个死。

风吹了漫天，竹筐里的樱桃也散了一地，雪还在下着，小镇的电车来来往往，丝毫没有停留的意思，这些年来，这趟列车总是在夜间12点途经小镇拐角。

“救，救救我!”，一个年迈的老随声走近。按说，平常这个点，她早就在屋中歇下了。但下午发生的事儿，让她在半夜都还支着明灯。

今天傍晚，她跟往常一样，吃了饭，准备坐下来织过冬的毛衣。房间的抽屉里总是攒了许许多多的线，白的、蓝的、粗的、细的……大小不一、针眼儿各异。

她在抽屉里摸索了半晌，才挑拨出两个令她满意的毛线球，小心翼翼抻放在手边，捋了捋袖，正要落坐，炉子的火就“噼里啪啦”炸开了花。

以往过冬，炉里的火是会偶尔淬裂几声，但她清楚地知道，那只是跟她一样上了年纪的老柴木水汽未抽尽的缘故。

她的眼睛早就在数年前就看不清影儿了，什么都是靠她的耳朵。虽然，近些年，耳朵也不大好使了，但很多事儿都还是一听一个准儿。

她知道陪了自己几十年的老炉子撑不过今晚了。

她得立马搬家才行!

而且，必须赶明儿太阳落下前搬走，不然她织了九千九百九十九个晚上的那块毛毯就会葬身火海。

为了这块毯子，她住过几百个镇子，从一片森林闯进另一片森林，哪怕途中有好几次死于非命，她都未曾有摒弃的念。

“不就是一块平淡无奇的旧毛毯，哪来那么多事儿?”，曾不下百余在她身边如是念叨。这些中，有眼神空的、有双目放光的、有嘴里呼着热气儿的，也不乏手皮粗糙的……但大都只是凑近乎，以为能从中捞点好处或吸取什么生活真谛的间旅行者。

每个旅行者靠近老手法都不尽相同，一些跳芭蕾舞、一些卖弄相机、一些挥动笔杆……虽然总是令她失了神韵的眼睛更加昏花无常，她都还是一一笑靥如花，拿出自己那织了九千九百九十九个晚上的毯子披在身上，以示感谢。

“救，救救我!”，从决定搬家的那刻，她就做好了接待各方妖魔鬼畜的打算。

所以，就算这似有似无的呼救从几里外徐徐传进她的耳蜗，她也没张显出丝毫惊慌，只寻声儿捡拾大雪里血色缭绕的樱桃，一步一个脚印，身姿随专注，宛若一只离群觅食的大鸟。

“门的蜘蛛在结网!”，随着雪地里的樱桃一个一个消失殆尽，老披在身上毯子也变得越发光亮起来，投出一堆婆娑的影像，在冰凉的寒夜对她宣讲起一位少的誓言。

那声音不大不小刚好与早些的呼救声错重叠，如虫唤那般在寂静无常的列车隧道此起彼伏。

(二）

“门的蜘蛛在结网，网上还总淌露霜，惹得房梁上的那只夜猫子眼珠子一直在晃!”

妈妈说，它的眼珠晃，是因为心不定。很多年前，她也曾对着一枚硬币如此放，两眼还一度冒金星，闪得河岸的水全泛了白。

“妈妈真傻!”，我在挎着簸箕去河边打鱼的时候就会想。河水总是要有沙子才能养活鱼群，太清太亮，什么都活不了!

因为我谙这个法则，所以每次都能在落前打到新鲜肥美的鲫鱼回家炖汤。

那汤又白又浓，把我的皮肤养得通体透红，吸引了各种样式的前来观赏。

可我从来不去理会他们，他们也进不来我住的地方。

哪怕偶尔会有一俩个耐不住子的撬了门锁，偷溜进我的厨房，花园里那大片大片的迷迭香，也定能将他们全熏死在后山的池塘。

我可不是闲散的。每天除了打鱼喝汤，还得守好妈用命换来的池塘。

其实，在九岁前，我一碰鱼类就会过敏。可我又偏偏喜闻鱼腥，半晌不闻就浑身难受。

“这是一种与生俱来的嗜，没办法戒掉!”，接我出生的稳婆说。

为了治好这个毛病，妈妈花了整整九年跑遍我们所住的每个地方，才从一个卖花菜的老手里得来一个偏方:只要去长的河逮一条五寸大的鱼回家炖汤，我的病就会痊愈。

“世上很多河岸都长!”，据妈妈后来讲的，她知道卖花菜的老子在瞎扯淡，他目的不过是想引诱她买下自己手中发了黄的几个烂菜花。

对于心怀鬼胎的，妈妈还是分辨得清楚的。可她还是于当天去市集买了一把尺子，莫名其妙地下河量了两条五寸大的鱼苗带回家。而且，还于当天下午就炖了满满一锅花椰菜要让我吃下。

“我都碰不了鱼腥，你还不给我吃鲜!”，当看到那些散着热气的绿菜出现在餐桌上时，我便凶神恶煞地尖叫起来，跑进浴室用凉水浇。